Нина Берберова

 "Курсив мой" - самая знаменитая книга Нины Берберовой (1901-1993), снискавшая ей мировое признание. Покинув Россию в 1922 году, писательница большую часть жизни прожила во Франции и США, близко знала многих выдающихся современников, составивших славу русской литературы XX века: И.Бунина, М.Горького, Андрея Белого, Н.Гумилева, В.Ходасевича, Г.Иванова, Д.Мережковского, З.Гиппиус, Е.Замятина, В.Набокова и др. Мемуары Н.Н.Берберовой, живые и остроумные, порой ироничные и хлесткие, блестящи по форме.

Нина Берберова — автор знаменитых мемуаров “Курсив мой” — выступает в этом сборнике в непривычной современному русскому читателю роли — в роли поэта. Ее стихи, впервые публикующиеся на родине, — полная противоположность мемуарам. Это лирический дневник не “ума холодных наблюдений”, а “сердца горестных замет”, охватывающий более шестидесяти лет сложной, богатой и поистине легендарной жизни.А жизнь состояла из странствий: побег из России, Германия, Италия, Франция, после Второй мировой войны — Америка… Иллюстрации в книге стихов — это кадры хроники XX века, увиденного будто из окна мчащегося поезда, “немного не в фокусе”, как и сама поэзия Берберовой — “за рамками любых представлений о себе” (Дмитрий Быков).

Публикация и предисловие Виктора Леонидова Эта была одна из самых загадочных и наиболее талантливых женщин в истории русской литературы ХХ века. Когда в 1989 году Нина Николаевна Берберова (1901–1993) посетила Россию, а точнее, уже начавший рассыпаться Советский Союз, многие, читавшие в «самиздате» ее книги, были поражены. Вместо едкой, язвительной и блистательно ироничной писательницы и мемуаристки перед толпами, правдами и неправдами стремившимися попасть на встречу с живой участницей «серебрянного века», предстала милая, интеллигентная бабушка из Америки, вспоминавшая, как за ней ухаживал Гумилев и как она бросила Ходасевича. И лишь иногда жесткость некоторых ее ответов напоминала людям, что перед ними — та самая Берберова. Мастер холодной, виртуозной прозы, автор великой книги воспоминаний «Курсив мой». Книги, вобравшей в себя множество жизней и судеб тех, чьи имена впоследствии именно курсивом были вписаны в историю русской культуры только что ушедшего столетия. Ходасевич и Георгий Иванов, Бунин и Адамович, Горький и

Марию Закревскую по первому браку Бенкендорф, называли на Западе "русской миледи", "красной Матой Хари". Жизнь этой женщины и в самом деле достойна приключенческого романа. Загадочная железная женщина, она же Мария Игнатьевна Закревская – Мура, она же княгиня Бенкендорф, она же баронесса Будберг, она же подруга «британского агента» Р. Локкарта; ей, прожившей с Горьким 12 лет, – он посвятил свой роман «Жизнь Клима Самгина»; невенчаная жена Уэллса, адресат лирики А. Блока…Н. Берберова создает образ своей героини с мастерством строгого историка, наблюдательного мемуариста, проницательного биографа и талантливого стилиста.

Эти записки были мне доставлены г. П.Р. Он купил их у старьевщика на улице Роккет, вместе с гравюрой, изображающей город Псков в 1775 году, и лампой, бронзовой, когда-то керосиновой, теперь, впрочем, снабженной довольно порядочным электрическим шнуром. Покупая гравюру, г. П.Р. спросил старьевщика, не найдется ли у него еще чего-нибудь русского. «Есть», — ответил продавец и достал из пыльного шкафа, стоявшего в углу старой лавки, клеенчатую тетрадь, такую, какие испокон веку служили особам, преимущественно молодым, для писания дневников. Старьевщик пояснил, что тетрадь эта лет пять тому назад куплена им за 50 сантимов вместе с нотами и двумя-тремя русскими книгами (которых он, увы, не мог найти) в низкопробной гостинице, где жила и умерла одна русская. После нее хозяйка спустила (в уплату за комнату) ее платья, белье и прочие вещи — все, что остается, когда исчезает женщина. П.Р. сперва выслушал все это, а потом уже раскрыл тетрадь. Он заинтересовался

«Единственная обязанность на земле человека — прада всего существа» — этот жизненный и творческий девиз Марины Цветаевой получает убедительное подтверждение в запечатленных мемуаристами ключевых биографических эпизодах, поступках героини книги. В скрещении разнооборазных свидетельств возникает характер значительный, духовно богатый, страстный, мятущийся, вырисовывается облик одного из крупнейших русских поэтов XX века. Среди тех, чьи воспоминания составили эту книгу, — М. Волошин и К. Бальмонт, А. Эфрон и Н. Мандельштам, С. Волконский и П. Антокольский, Н. Берберова и М. Слоним, Л. Чуковская, И. Эренбург и многие другие современники М. Цветаевой.

Ее обрекли на жалкое существование и медленное увядание вдали от Дивнолесья. А упрямая эльфийка помирать не пожелала. Устроилась в соседнем королевстве, подыскала дом, занятие по душе. Вдобавок бесцеремонный призрак-сосед под боком скучать не дает!Итак, если у вас внезапно исчезла любимая птичка, член семьи или иные ценности, просите помощи у Тиэль. Если заболел нелюбимый шеф, зверушка, дорогая супруга или беспокоит старая травма – идите к Тиэль. Она поможет или не поможет. Ах да, не забудьте деньги. За идеалы изгнанница не работает. И злиться бесполезно. Всякому, ступившему на порог особняка Проклятого Графа, стоит иметь в виду: тихую эльфийскую деву обидеть может каждый, но не каждый сможет после этого убежать.

Герои романа — молодая женщина, имеющая сына-подростка, и офицер полиции. Задержав мальчишку, совершившего преступление, он узнает, кто его мать. Это первая и единственная возлюбленная, изменившая герою. Неожиданная встреча вновь всколыхнула их чувства. Но можно ли простить измену? Чем искупить вину? Как выручить из беды мальчишку? Об этом читатель узнает, познакомившись с романом «Вкус яблока».

Иудейский вариант Ветхого Завета.

«Рис стоял с кинжалом в руке, вонзенным в грудь Тируса, который застыл в момент потрясения. Весь окружающий мир замедлился, вся жизнь стала размытым пятном. Рис только что убил своего злейшего врага, человека, ответственного за смерть Селезе. Он ощущал огромное чувство удовлетворения и возмездия. Наконец, справедливость восторжествовала.В то же самое время Рис словно онемел по отношению к миру, у него появилось странное ощущение, словно он собирался встретиться со смертью. Рис приготовился к смерти, которая наверняка последует. Зал был полон людей Тируса, каждый из которых стоял, также застыв от потрясения, став свидетелями этого происшествия. Рис был готов к смерти. Он ни о чем не жалел. Он был благодарен за то, что ему представился шанс убить этого человека, который осмелился вообразить, что Рис когда-нибудь и правда принесет ему свои извинения…»

Темные дела творятся в мастерской О'Тулла, в одной из лучших мастерских Лидия, а значит, и королевства. И пусть бы просто украли бумаги да взломали щиты, но ведь и с мастерами происходит неладное. Да что там с мастерами — досталось даже стажеру-подмастерью!Кому понадобилось вмешиваться в мирные дела мастерской? И почему думать об этом вынуждена стажер одной из лучших мастерских Лидия (а значит, и королевства!), Нинон Аттария?! Пусть прима-мастер Максимилиан Шантей об этом думает, ему по статусу положено!

Путешествуя по Америке, писатель Уолтер Хиллбери попадает в городок Моухей — райское место среди девственной природы. Здесь чистый воздух и прозрачная вода, красивые женщины и сильные мужчины. Здесь ценятся настоящая дружба, соседская взаимовыручка, самодельное виски и деревенские танцы. Однако над городком висит страшная тайна. Тьма выходит на улицы в сезон дождей, тьма перемещается в неведомо кем прорытых под холмами подземных тоннелях, тьма наполняет дома жителей города. Уолтеру Хиллбери предстоит столкнуться с этой тьмой лицом к лицу, ибо покинуть Моухей невозможно…

М.ЕМЦЕВ, Е.ПАРНОВ ТРИ КВАРКА Многие считают эту историю невероятной. Даже мне самому норой кажется, что я сделался жертвой чудовищной галлюцинации, вызванной глубинным опьянением. Если прошлое не оставляет ощутимых следов, то не уподобляется ли оно сну? Сон ведь тоже реальность. С той лишь разницей, что события, участниками которых нас делает ночь, нигде не происходят. Чем больше я думаю о той встрече в водах Багамского архипелага, тем чаще ловлю себя на том, что фантазия подменяет реальность. Правда, всего лишь в деталях. Время всегда что-то стирает. И неуловимо для себя мы восполняем растворившиеся в памяти факты яркими вымыслами. Я рассказывал о своих приключениях друзьям, пробовал советоваться со специалистами. И каждый раз, когда замечал, что мне изменяет память - конечно, в мелочах, - меня с новой силой охватывало сомнение. Очевидно, мои собеседники чувствовали его. Им очень хотелось поверить мне, но здравый смысл восставая против этого. Им мешало прежде всего

Знаменитый адвокат Эмма Фельдман и ее муж жестоко убиты в собственном загородном доме.Следующая цель убийцы — видевшая его лицо гостья Фельдманов Мишель, чудом уцелевшая во время бойни.Мишель находится под защитой помощницы шерифа Бринн Маккензи, опытной сотрудницы полиции, — однако многоопытный киллер решает рискнуть. Более того, он словно наслаждается смертельно опасной игрой с Бринн, в которой побежденного ожидает смерть.Кто жертва — и кто охотник?Кто преследователь — и кто добыча?Ведь и Бринн, и преступнику хорошо известно: отступать им некуда. Остается либо погибнуть, либо вступить в смертельно опасную игру.

I Пока обитатели Кантервильской колонии бродили в болотах, корчуя пни, на срезе которых могли бы свободно, болтая пятками, усесться шесть человек, пока они были заняты грубым насыщением голода, борьбой с бродячими элементами страны и вбиванием свай для фундамента будущих своих гнезд, — самый строгий любитель нравственности мог бы уличить их разве лишь в пристрастии к энергическим выражениям. Когда дома были отстроены, поля вспаханы, повешены кой-какие вывески с надписями: «школа», «гостиница», «тюрьма» и тому подобное, и жизнь потекла скучно-полезной струей, как пленная вода дренажной трубы, — начались происшествия. Эру происшествий открыл классически скупой Гласин, проиграв расточительному, любящему пожить Петагру все, что имел: дом, лошадей, одежду, сельскохозяйственные машины, — и оставшись лишь в том, что подлежит стирке. Потом были кражи, подлог завещания, баррикада на перекрестке, когда трое безумцев защищали права на свой участок с магазинками в руках; один из них, убитый, был поднят с крепко стиснутой зубами сигарой. От одного

Скажите, вы готовы работать за бесплатно? Вкалывать на известную корпорацию без праздников и выходных по восемь и более часов ежедневно без оклада только за призрачное обещание возможных «плюшек» в далёком будущем? Наверняка ваш ответ – твёрдое «нет». Но что, если этой работой является игра в самом красочном и реалистичном фэнтезийном мире? И если MMORPG игры – единственное, что у вас действительно хорошо получается в жизни? А если к тому же рядом с вами будет самый близкий вам человек, для которого виртуальная игра и есть настоящая жизнь? Так, может, далёкие призрачные премии, которые окупят все ваши затраты, и не такие уж недостижимые? Рискнёте проверить?